“干姐姐”顾城与舒婷友情之深厚

顾城与舒婷

《缥缈诗》三巨头中，顾城和舒婷是好朋友。 顾城总是称呼比他大四岁的舒婷为“干姐姐”。 两人曾合作出版《舒婷、顾城抒情诗选》。 由于舒婷刚刚出版了诗集《布里格》，不愿意重新出版，所以这本诗集只收录了她的近二十首诗，而顾城的作品就占到了70%以上。 排版前，顾城主动去​​掉了目录中的署名，并模仿舒婷的诗风写了几首诗，让整个诗集看起来更加平衡。 由此可见顾城与舒婷之间的深厚友谊。

除了前面提到的和谢野牵手去邮局收稿费，不想看到谢野在别人面前穿泳衣之外，舒婷在和顾的交往中，还有很多让舒婷印象深刻的事情。程.

1992年，顾城、舒婷等人应邀赴美国参加诗歌节。 吃早饭的时候，顾城拿了舒婷剩下的一半蛋糕吃了起来。 舒婷觉得奇怪，说，顾城，那边很多。 谢晔告诉舒婷，那天早上顾城已经吃了七块蛋糕了。 当时美国给予参赛诗人非常优厚的待遇。 每三天给他们两百美元的伙食费。 酒店提供早餐，晚上还有宴会，所以午餐一般都是自己找。 用舒婷的话说，“午餐时，附近有一碗海鲜面，有大虾、鱼片、肉片，一大碗面只要4.9元，小费只要5.5元。” 然而，顾城却又舍不得。 午餐花钱，早餐吃很多，睡觉，下午四点起床吃免费的晚餐。

从这个细节也可以看出，顾城当时的心理已经不正常了。 这让我想起顾城曾经说过的一句话：我是一个偏执的人，喜欢绝对。 朋友给我做了心理测试后警告我：小心发疯……

随后，就发生了上述事件，谢野想给木耳买礼物，顾城不同意，他就坐在地上不肯起身。 有人认为顾城小气、小气，为儿子花一点点钱都舍不得。 但舒婷却不这么认为。 舒婷说，20世纪70年代末、80年代初，她认识的诗人中，花钱比较有男子气概的是北岛和顾城。 20世纪80年代初，舒婷去北京开会。 顾城和另外六个写诗的朋友去酒店看舒婷。 中午，舒婷决定请他们去酒店附近的一家餐厅吃饭。 让舒婷意外的是，到了餐厅的时候，一群人坐在远处的椅子上，有说有笑，只剩下舒婷一个人点菜、付钱、放买的食物和啤酒。 一一交给他们。 “花的钱极其便宜，却没有人来帮忙……只有顾城拿着十块钱来跟我争论。这十块钱叠得很仔细，很整齐，他就来跟我争论。” 。 钱。” 当然，舒婷最终没有让顾城付出代价，但其他诗人的小气却在她心里根深蒂固。

为什么在80年代还那么大方、有绅士风度的顾城，到了90年代就这么小气朦胧诗的特点，连给儿子买两块钱的纪念品都不愿意呢？ 后来，舒婷得知顾城突然变得“小气”，有着难以言喻的理由：“因为他实在是没办法，他的岛必须分期付款，如果不付款，银行就会没收拍卖。木耳无家可归，被留在了酋长家里，酋长去法院起诉他们，说顾城没有钱请律师，所以他给顾城请了律师。竟然聘请了律师来跟顾城打官司，顾城表示为了表明自己有能力抚养儿子，每年都要给毛利酋长支付少量的赡养费，否则的话，他就得了。被剥夺了抚养孩子的权利，而毛利人为了保住儿子就想接管孩子，他就得交这笔钱，所以他说：我到处跑参加笔会，我已经。把所有的钱都带回家。” （《忆古城》）

1981年，顾城还写过一篇关于舒婷的文章。 这篇题为《爱的光波》的短文的主题，似乎属于现在报纸上经常发表的人物交流的范畴。 整篇文章谈论的是舒婷的身世与诗歌之间的秘密关系，并没有涉及两者之间的互动。 顾城在文中写道：“为什么这么多人喜欢她的诗？是因为她清新的语言吗？是因为她独特而美丽的联想吗？是因为她的性格传闻吗？是因为她赢得了新诗奖？……我想更多的是因为她在诗中表现出的善良！” “有人把舒婷的思想概括为‘博爱思想’，但我认为这是对舒婷爱的曲解，‘人民’就是人民，是与她同命运的中国人民。” 顾城不愧是舒婷的朋友，他理解舒婷。

故城和北岛

舒婷与顾城是兄妹，而《缥缈诗》另一巨头北岛也与顾城关系密切。

从表面上看，虽然同为20世纪80年代中国诗坛的代表人物，但顾城与北岛在形象、气质、作品风格上却截然不同。 无论是人生经历还是诗意取向，北岛都具有敢于怀疑、敢于承担责任的英雄气质。 这个形象高大而顽强，令人尊敬和仰视。 而顾城则像一个天真的孩子，用天真的眼睛看着这个世界。 北岛刚毅、坚韧、不妥协； 顾城稚气、单纯，充满童心。

这些特点在1986年与北大学生的一次讨论中得到了充分的展现。他脸色白皙，笑容迷人，莲花舌，我记得有一张纸条让北岛回答，但顾城已经接了。麦克风说道：“这个问题我来替北岛回答。”不过，顾城说话的时候并没有看向观众，而是抬头看着天空的某个地方。他的声音似乎来自很远的地方。远处，就像山洞里的泉水一样，感觉好像不是顾城在说话，而是有一个温柔的精灵在说话，我敢保证，连顾城自己都被这声音迷住了。 。

对于自己与北岛的区别，顾城曾用《等这个声音》中“爬墙”来比喻：“我经常爬墙，不是北岛说的北京站墙。一旦你爬了越过它，你可以走遍全国，或者说走遍全国，我爬进去的不是动物园的墙，而是我爬进去的。想看的不是那些伟大的动物，不是老虎和狮子，而是那些我喜欢的小虫子。”

事实并非那么简单。 虽然顾城的大部分作品都如童话般纯洁美好，但也有少数作品带有强烈的怀疑精神，比如《两场爱情戏》：“那边/权力爱金币/这边/金币”追求权力/但是人民呢？/人民，但总是他们的爱的礼物”； 尖锐而严厉，以“爱”为桥梁，将金钱、权力与人民的关系暴露得淋漓尽致。 又如《石墙》：“两堵高大的石墙/一步一步在倾斜/多么燃烧的仇恨/压弯了铁黑的身体/树根的韧带紧紧绷着/岩石的肌肉高高矗立/可怕的斗争即将爆发/只要再滴下一滴露水/这滴露水在压缩中突然凝结/时间变得凝固/所以这古老的仇恨得以保存/今天让我有点惊讶。” 诗意紧张明快，象征性极强，历史厚重感凸显得淋漓尽致。

最令人惊讶的是《别再说了，我不会投降》这首诗。 它的韵律和内涵与北岛的《雨夜》《结束还是开始》非常相似，甚至有些句型也很相似。 这首诗写于1980年10月，如果不是早于北岛的《雨夜》和《结束还是开始》，至少是同一时期的。

顾城后来逐渐淡出了这个他不太擅长的题材，回归到花草和自然，以大量的优秀作品进一步确立了他不可动摇的“童话诗人”地位。 正是因为他与北岛的强烈对比，诗歌的田野才显得更加丰富和青翠。

遗憾的是，20世纪80年代中期顾城出国后，他作品中的“童话”虽然还在，但不再明亮、充满梦幻的“超现实”，远不如早期受欢迎。 20 世纪 80 年代。 下面看一下《虎坊桥》这首歌：

老虎在过道上走来走去

你看事情不太好

窗下的猫朝上

看向日葵

你立刻把钉钩拿出来

掉落的鳞片搁在麦穗上

麦穗已落，麦秆已立

耶莱娜是瑞典画家

他们立刻砍下了他的头

1/3 你能对老鼠说什么？

他们把他拉过来

带着毛茸茸的椰子回来了

路灯下的刀

这次你说服他告诉他

我想打断我的腿

小椰子里面还长着毛

〈地球上有那么多黄金日子〉

他们走在后面

〈随风摇曳的金色花朵〉

你突然倾身向前微笑

顾城在《关于城市的两封信》中特别提到了《虎坊桥》中括号的使用。 他认为“地球上有那么多金色的日子”和“金色的花朵在微风中摇曳”，两句话中的括号之所以使用单书名符号“<>”而不是括号“”，是因为“<>”表示字幕和书名。 然而，这并没有改变这首诗的本质。 很难相信，这些结构凌乱、思想拥挤、句句不符、完全让人看不懂的诗是出自被誉为“天才诗人”的顾城之手。

顾城写过很多类似的诗，比如《琉璃厂》、《鬼入城》、《白塔寺》、《建国门》、《香莱街》等等，也许顾城写这些的时候有自己的想法，但对于大多数读者认为，这不是诗，顶多只是诗的形式。 如果这样的话也能算是诗，如果诗真的那么容易完成，那就难怪20世纪90年代以后，世人会感叹“一石击中十个人九个都是诗人”。 ”。

不只是顾城，北岛出国后也经历了同样的循环。 北岛20世纪90年代以后的作品，无论是诗歌还是散文，都缺乏早期根深蒂固的批判性。 他进步的只是写作技巧，思想的光辉却在逐渐褪去。 尤其是他的散文，除个别颇为有趣外，大多或谈自己与天下名人的交往，或徜徉在闲适美景中，或这里吟诵那里开会。 虽然他的文笔越来越老练，但总让人感觉缺少了一定的思想深度。 现在的北岛与20世纪70年代、80年代给人的印象已经相差甚远。

选自《一个人的诗歌史》，人民文学出版社

新时代中国诗歌地图

揭秘海子自杀、顾城杀妻等诸多当代诗歌事件

新时代中国诗《人民·时代·生活》

《一个人的诗史》讲述了顾城、海子、于坚、王嘉欣、欧阳江河、白华、西川、韩东、张早、黄灿然等10位诗人的一生和创作过程，以及一大批诗人的一生。的新诗。 本章的解读展现了20世纪70年代至今中国新诗思潮的壮观图景。 书中涉及大量文坛著名人物和重要文学事件，揭示了当代诗坛热议的一些悬而未决的问题。 堪称新时代中国诗歌的“人、年、人生”。 是了解和研究中国新时代诗歌形势的一本优秀读物。

作者刘春，1974年10月出生于广西荔浦，着有诗集《伤感的月亮》、《幸福如花开》、《广西当代作家系列·刘春娟》、文化散文集《文学圈》 、《让时间说话》、《光明与黑暗的关系》，以及评论专着《朦胧》。 主编《70后诗歌档案》、《我最喜欢的诗歌》、《雪花飘落》等选书。报纸”。 曾在《花城》、《星辰》、《名作鉴赏》开设诗歌批评与研究专栏。 中国作家协会会员，中国作家协会第八、九次代表大会代表。 现居桂林。

扫描上方二维码即可进入京东图书购买页面