元代杂剧作家关汉卿：普天下的郎君领袖，盖世界浪子班头

关于关汉卿的生平，史料匮乏，只能从零星的记载中窥见一斑。据元末剧作家钟思成所著《鬼记》记载：“关汉卿，大都人，官至太医院督抚，号义斋叟。”另一版《鬼记》则将《鬼记》写为“太医院户人”。 关于关汉卿的故里，众说纷纭，有齐州（在今河北省安国市）（《齐州志》卷八）、大都（在今北京市）（《鬼神录》）、解州（在今山西省运城市）（《元史分类纂修》卷三十六）等。《晋史》和《元史》中均无“太医院督抚”的官衔，但“医户”是元代户籍之一，由太医院管辖。因此，关汉卿很可能是元代太医院的医生。在《百阅亭》中，他有临诊的记述，犹如医者之声，可作为辅助证据。

元朝是外族统治中原的一个失败的典范，沿袭了封建国家制度，但没有废除奴隶制旧俗。客观地说，元朝是几千年封建制度之后的短暂复辟奴隶王朝。对汉人的过度剥削（一个汉人的价值相当于一头牛）势必会引发激烈的民族矛盾，很快汉族农民阶级先锋队就反映过来，在部分知识分子的参与下完成了一场剧烈的起义，建立了明朝。封建制度继续维持，并进一步集中。在这种时而倒流时而集中的背景关系中，诞生了一批像关汉卿这样从北向南逃亡的戏剧家。多年的流亡生活开阔了关汉卿的眼界，让他对下层民众的悲惨生活有了更深刻的了解。大变革时期的关汉卿其实更接近思想改革的前沿，有着更深厚的根基，创作了大量具有战斗意义的作品。 它批判了元朝腐败的国家统治，揭露了官场的黑暗，再现了农民悲惨的生存环境，关汉卿的一生被置于丰富的时代背景之中，肩负着弘扬抗战精神的历史责任。

同时，由于封建制度的松懈，妇女权益开始受到重视。一些普通女性形象，如窦娥、妓女赵盼儿、杜蕊娘、少女王瑞兰、寡妇谭季儿、侍女颜颜等，将女性意识的觉醒投射到作品中。可以说这是时代给予关汉卿的一大恩赐，也影响了后世对其作品前沿性的推崇。但关汉卿并没有把该有的先进性放大，只是略微触及了社会弊病的暴露程度。

通过个人悲剧，没有达到延绵与社会共同体的高度。但我们应该明白，中国的思想运动远未形成像欧洲那样的潮流。元朝等级森严，任何不利于贵族统治的言论，都会招致九族之灾。但就《窦娥冤》而言，关汉卿做了大胆的尝试，其中极富浪漫色彩的描写，秉承东方传奇的故事建构，可以说是唐宋传奇小说的一次伟大复兴。其尖锐的批判意义，只有少数具有独立思考能力的中国知识分子才具备。但往往他们的人生和结局也很悲惨。此后，王实甫的《西厢记》对这一模式有新的创新和探索，但都是在封建婚姻和自由恋爱的杠杆中寻找支点，缺乏划时代的作品。 根深蒂固的自然经济束缚了中国资产阶级的萌芽，甚至导致了历史的倒退。可见，资本主义产生前后的中国士大夫阶层，既有自己独特的、鲜明的意识关汉卿的代表作，又有其阶级局限性的不可磨灭的滞后性（包括后来的黄宗羲、李贽等人），他们无力担负起思想启蒙运动的重任，也不具备思想启蒙运动的土壤。

元末夏廷之在《青楼集》序中写道：“元初，吾帝统一天下，而金遗民杜散人、白郎谷、关义斋等，皆不屑官场，而嘲讽风月，流连于山水之间。”杜散人即杜善甫，金朝入元的文学家，白郎谷即白朴，金朝灭亡时（1234年），他年仅8岁。关汉卿估计与他们关系密切，也是金朝入元的文学家。关汉卿现存《大德阁》诗10首。“大德”是元成宗（1297-1307年）的年号，距金朝灭亡约70年。 由此可推断关汉卿卒于元成宗开元元年（1297年）以后，其生卒年推算为1220年前后。《鲁桂簿》作者钟思成称关汉卿为“已逝名士”，并说“余迟参后几席”。《鲁桂簿》成书于1330年，所以将关汉卿卒年定在1300年前后，与事实相差无几。

南宋灭亡后（1279年），关汉卿曾到南戏演出中心杭州，写过歌集《杭州风光》（有“元朝是新兼并，宋亡是旧中外”之句），还到扬州，为朱连秀写过歌集《扬州十里风光旖旎，似仙似水》。

关汉卿是一位深谙青楼艺术的剧作家。《西晋纪事》说他“生性风流倜傥，博学多才，诙谐睿智，风流雅致，一时风流。”明人臧茂勋在《元曲选序》中说他“亲自演戏，排场大张，妆扮涂画，自食其力，养家糊口，偶有歌女、戏女，亦不拒绝。”关汉卿是元初杂剧界的领军人物，是御井书社最著名的书社才子。据《鬼神记》、《青楼集》、《南村戳更录》等记载，他与杂剧作家杨献之、梁锦之、费俊祥，散曲作家王鹤庆，著名演员朱连秀等都有来往，尤其与杨献之、王鹤庆二人关系密切。