十叁的细节构建成了我们对于一座城市的记忆

———

对于很多故事来说，经过一段时间后，我们其实很难记住整个故事，我们能记住的大部分都是细节。 这些细节构建了我们对一座城市的记忆。

而在这些细节的背后，一定有一个人，每当你看到他的脸，听到他的声音，都会让你想起那个城市的记忆。

如果这个城市是郑州，那个人就是十三。

有首歌的歌词里有这样一句话，“我对郑州了解不多”。 】 不过，我对十三的了解却不少。

毕竟我们一起跑过很多场比赛，吃过很多次火锅，也一起吵过、笑过。 我们心里没有任何怨恨。 当我们醒来时，我们又变成了两个幼稚的幽灵。

——

【好帅的一个男人，怎么有一张嘴？ ]

我们嘲笑的对象是十三。

这次去跑正开马拉松时，我向朋友介绍他：“这是十三代原住民。]

【不不不，这是第四代了。 我的儿子和女儿也是郑州人。 ]

十三纠正道，虽然这个纠正听起来不合逻辑，但他却充满了自豪。

【我应该说本地蛇吗？ 不不不，这三个字令人不快，不文明！ 我们就叫它原住民吧，原住民听起来不错。 ]

他自言自语地补充道。

与人相遇本身就是一种幸福，能够向对方吐露真情更是如此。 前者靠志同道合的人和合约在同一个轨道上运行，后者靠的是志同道合的兴趣和每次聚会都能坐下来吃的几顿饭而不着急。

对于郑州，十三难掩自豪。

【我告诉你，出了机场，不要打车。 你为什么要坐出租车？ 只有傻子才坐出租车！ 只要乘坐高铁进城，只需17分钟，火车每10分钟一班。 这个怎么样？ 郑州好大啊！ ]

当他说这句话的时候，坐在他旁边的两个朋友刚刚从机场打车过来。

[你也这么认为吗？ 你坐什么车？ ]

他再次【刺伤】，脸上露出真诚的表情。 两个朋友的脸色比碗里的面条还要苍白。

当所有人都在称赞郑州良好的跑步氛围时，只有他强忍着骄傲反驳道：

【那我能说什么呢？ 和大城市还是没法比的。 我们只是自己盲目地练习。 还是不如北上广深杭州等大城市。 ]

但你仔细听，这个反驳在哪里呢？ 这根本就是个玩笑：我瞎练这么好，还能认真点吗？

【他只有跑步的时候才显得严肃。 ]

这是周围所有朋友对十三的一致评价。

一个人要开多少玩笑（是的，他应该比别人多开一个玩笑）才能给大家留下共同的印象。

每次听到这样对他的评价，我都想过去反驳：因为他跑步的时候……他在笑着，在开玩笑，但你没有看到。

赛道上的十三自由、狂野、不断播出。

从郑州到开封的路上，他就像一个终于回到了游乐园的大孩子。 他在自己熟悉的领域释放出尽可能多的能量，并且一点也不乐意压抑。

【我不说话了。 你们会聊天。 等你聊累了我就回来。 ]

十三说着不说话，但身体却很诚实。 毕竟他是知名的马拉松俚语大使。

【别慢了，哥们，你要跑！ ]

【破三兄弟，你跑得了吗？ 能做到吗？ ]

【嘿嘿，那边有人给我们拍照呢，笑笑~】

他对身边的郑州兄弟说道。

【最近状态不太好跑步PB是什么意思，感觉要崩溃了。 ]

【好吧，我觉得速度还不错，还蛮快的。 ]

【唉，你不明白。 如果配速低于440，就意味着崩溃。 ]

【关于MMP我有句话，但不知道该说还是不说。 ]

他告诉我。

作为马拉松语言和文化传播大使，他成功地影响了我的语言传播方式。

【如果不行，那就去做吧。 ]

【跟他战斗，把他折磨死。 ]

[你怕什么呢？ 如果你招惹他，那只是你缺乏练习。 ]

在我们熟悉【互相问候】之前，我曾经很严肃认真地问十三：

【十三老师，我想全马破3，你觉得我该怎么办？ ]

【盲目练习！ ]

[…]

所以朋友们，如果你有时听到我无声的说话，请不要骂我。 你能去骂十三吗？ 都是他的错。

仔细想想，之所以有人觉得他跑步的时候很严肃，可能是因为他皱眉的缘故，就像《还珠格格》第二部中的孟丹一样。

——

【哦，我能行，原来我能行！ ]

作为土生土长的郑州人，十三从小就深受美特斯邦威的影响，痴迷于走一条不落俗套的路。

当他在学校的时候，他的朋友喜欢3和7，但他不喜欢。 他不得不选择没人喜欢的13作为他的幸运数字。

我曾经是一个网瘾少年，也是一名部队青年。 我曾做过恶事，也曾做过功德。 我偶尔不认真但总是在线。

他说，有时他觉得生活是由一系列的环节组成的。 如果他不是沉迷于网络游戏，他可能就不会成为一名军人。 如果他没有成为一名军人，他可能不会通过经历而成长。

更别说明白，“所有荣誉的背后都是汗水和认真”。 ]

不正规是很多人第一次看到十三的标签，以至于很长一段时间，十三都怀疑自己。

我怀疑我表面上表现得什么都不在乎，但内心其实很在乎。

是不是太精确了？

否认，怀疑，直到完成那件事后，我感觉：哦，我能行，原来我能行！

但我知道，在他的笑声之下，他是一个很清楚自己想要什么的人。

人们只看到他们想看到的，别人看到的，我们也看到。

每次比赛结束，我们看大家的成绩，发现他总是在笑，成绩也不错。 我才明白那句话还有另外一层意思：十三，只有跑步才能释放自己的能量。

不过，十三对于郑恺马拉松的评价却非常谦虚。

【比赛当天，主要是天气有点热，而且赛道极其笔直。 我敢说全国其他地方都没有这样的直道。 反正……跑吧，跑了你就知道了。 ]

如果他早点告诉我这一点，我就不会愚蠢地选择跑全程马拉松。 我会像嘉辉、400、五花肉那样跑半程马拉松。

以至于当我的朋友大头知道我要跑郑开马拉松时，他给我发来了一封慰问信：

果然五月天唱对了——【怕朋友突然关心】。

——

[PB？ 我想是这样！ 傻子都不会这么想！ ]

如果再仔细观察一下，就会发现十三的脸上根本无法隐藏一个人对一座城市的热爱有多深。

他知道这座城市的大排档开了多少年，也熟悉这座城市的苍蝇馆子：

【那个不行，没有这个好吃。 别看它只是一个路边摊。 这很美味！ ]

他不断奔跑在这座城市熟悉的道路上，有着自己的故事：

【这个游乐场就在我工作的旁边。 我总是跑到这里。 我认识很多经常来这里跑步的人。 ]

他平时都是嘻嘻哈哈的，只有跑步的时候才会变得严肃认真（不）说话：

【跑步，谁不想进步，但毕竟我们除了跑步还要生活，不可能投入那么多时间，所以要在有限的时间内认真的快乐地跑步。 ]

六一和YOYO说十三有点像他们读书时各个年级的同学。 我平时看起来像个傻子，学习不多，但是一到考试，我总能取得好成绩。

确实，与朋友圈里每天4点30起床跑步的老严相比，十三看起来并不像是一个刻苦训练的人。

不过，熟悉他的人都知道，他的勤奋程度并不比老严差。

[我开始晚上跑步。 年轻人不愿意早起。 下班回家，晚饭后闲着，我就出去跑步了。

跑了一会儿，我突然好像可以早睡早起了。 然后我发现早上的时间还很多，所以我就开始晨跑。

现在如果晚上没事做的话，我一般都是十点左右睡觉，每天四点左右起床跑步。 如果夏天很热或者我周末要训练，我什至会早点去。 ]

十三的PB是去年的2:39:58。 用他自己的话说，他大概是那种享受跑步乐趣的人。 他不求最快，只想每次都玩得开心。

【郑恺这次的主要目标是和身边的几个朋友一起破3。 这次冬训我已经和他们一起跑了1500多公里。 这不可能是徒劳的。

赛马不是一群人那么有趣，大家在一起才更有趣。 你想想，如果我们兄弟都破三，那该多刺激啊！ ]

但你得问他是否想要PB...

[是的，我愿意！ 傻子都不会这么想！ 但光想是没有用的，还得练习！ ]

因为我认识十三，他给我分享了纯粹的运动理念。 想要好的成绩，就得练习，而且要刻苦练习。 比你漂亮、比你跑得更努力的人，也能比你更努力地训练。 你有什么值得骄傲的？

也正是因为这个原因，我才能非常认真、冷静地回答一个问题——

为什么大家不喜欢被称为大神呢？ 当有人称他们为大神时，他们会说，我真不是大神。

因为每个人心里都有自己的目标，或者说比自己优秀的人。 有这些人在身边，你总是在赶上的路上。

十三可能代表一种能跑、有趣的人。 虽然他们表面上是在开玩笑，但内心却有着自己的坚持和原则。

这样的对比真的很有趣不是吗？

我喜欢和像我这样的人一起跑步和玩耍。 原因很简单。 他们开朗的外表下都隐藏着一颗认真的心。

这也是我如此喜欢马拉松并称之为大型网友聚会的原因。

你跑完马拉松累了吗？ 疲劳的。

但为什么要练黑呢？ 因为黑训之后你的体力变强了，所以你就能全程把别人烦死了。

毕竟，我们不能只交朋友而不互相交谈，对吗？

如果你多接触他们，你可能会发现，不善于沟通的人也能说很多话，他们搞笑的时候也可以很认真，他们也有心里不想的事情摸起来也很新鲜，味道很浓。

听歌有感触，并不代表你感情受到伤害；发生小事开心，并不代表你没有烦恼；爱打扮，并不代表你没有烦恼。意义。

别人看不到你背后的东西，就像你看不到别人背后的东西一样。 我们或许无法理解，但至少我们不能随便用一个标签来定义别人的生活。

——

如果一定要用一句话来形容郑恺的马拉松经历，我会用——

那些有“年轻感觉”的人通常有勇气去尝试并承认自己的错误。 克服自己的傲慢和狭隘，朝着明确的目标去奋斗和坚持。

十三是我的好朋友，是我们第一次见面时我没想到会变成现在这样的朋友。

我觉得这条推文的背景音乐实际上可以与《 Like You》搭配。

当郑开始跑前17公里的马拉松时，我就跟在他后面，就像我2019年跑武汉马拉松时一样。

熟悉的身高和额头，每次他想要超越的时候，他都会按手。

这些年来，他会开玩笑说鱿鱼会带我们去玩。 但对于马拉松，或者运动来说，一起玩、玩得开心更重要。

这条赛道，是十三带我去玩的。 郑恺的这条赛道上会有很多路标，其中一个写着：【第十三街。 ]

我想没有什么比给大家讲郑州十三的故事更有趣的了。

【抱怨】十三感觉太好了，我不用担心他有什么异议。

他虽然不胖，但心胸宽广。

这是361°【赛道三】团队的跑者，我们的朋友，也是我的兄弟十三。

这就是他的奔跑故事。

最后，我的十三兄弟：

愿你永远奔跑得如此快乐，简单、纯洁、坦荡。

愿你不求所有人的理解，但总会有人能理解你。

至少，我可以，我们一直都在这里。

最后写下的话

【大家夸志愿者，但也别忘了骂主办方。 ]