母亲离世已快三十年，为我圆了画画、扛枪、写作的梦

母亲去世已经快三十年了。 每当想起妈妈那慈祥的面容，我总是感到心窝里的痛。 时间越长，这种感觉就越强烈。

当我母亲17岁的时候，她的父母决定把她嫁给我父亲。 婚后，我生了7个孩子，其中3个存活下来。 我有两个姐姐。 我是老大，又是个男孩，所以在家里很受宠。 我的姐妹们无法在家里享受到美味的食物和有趣的东西。 我从小到大都没穿过有补丁的衣服。 我母亲年轻时，坐月子时得了病，基本上常年卧床不起，需要营养。 但那个时候，大家的生活都非常困难。 每户每月只有30%的细粮、四两食用油、一斤猪肉、粮食。 布料是凭票供应的，妈妈舍不得吃舍不得穿，所以大部分都留给了我。 即使她住院了，她也会把省下来的住院餐留给我。 一家五口，只有父亲在外打工，靠着微薄的收入养家糊口。 母亲身患重病，抚养三个孩子并不容易。

母亲不仅在孩子成长过程中为我遮风挡雨，更是我人生旅程的引路人，帮助我实现画画、持枪、写作的梦想。 记得小学三年级的时候，我就赶上了“”。 当时，学校正常的教学秩序一片混乱。 高校停课，掀起革命。 小学上午上课，下午劳动。 以前的教科书被废除了。 在文化课上阅读引文并背诵诗歌。 课程单调乏味，许多学生逃学。 我也没有兴趣去上学。 妈妈很着急，怕我在社会上误入歧途，就从路边摊买了一大堆漫画书（俗称童书）给我看。 这本儿童读物插图精美且易于理解。 它以清晰的方式谈论过去和现在。 我爱不释手。 从那时起，儿童读物就成了我最亲密的朋友。 渐渐地，我迷上了绘画。 妈妈非常支持我画画，经常给我零用钱去买一些学习画画的书、笔、墨、纸。 我对绘画的兴趣越来越浓厚。 我整天拿着画笔的手从未离开过。 我的同学、老师都成了我画的对象。 因此，我经常受到老师的训斥。 每隔三天，我的父母就会被老师“请”到学校。 只要父亲不在了，我就不可避免地会遭受身体上的痛苦。 但如果妈妈走了，她会默默地忍受年轻老师的直接批评，并在我回家后帮助我掩盖错误。 在妈妈的支持和鼓励下，我的绘画技巧越来越好，一些作品在青少年比赛中展出并获奖。 这些经历对我后来的生活产生了重要的影响。 我是特招进部队，直接提拔的，从宣传干事、宣传科长到团政委。 我的每一步成长都受到了妈妈的影响。

战士们离家的那天晚上，妈妈流了一夜的泪。 她不善言辞，一遍又一遍地告诉我：“别让枪碰着你。” 参军后，我有时会想起妈妈，写信回家。 我妈妈不识字，每次收到我的信，她都会请邻居读给她听，然后折起来收藏。 由于部队工作的特殊性，我和妈妈在一起的时间总是少了，分开的时间却多了。 即使我们回家，我们也会和朋友、同学聚会喝酒。 我们家里的饭菜不多，和妈妈在一起的日子也少之又少。 直到结婚生子，我才逐渐明白了亲情的分量和“儿行千里母忧”的深刻内涵。

1984年，我从河北承德调回内蒙古军区。 和妈妈团聚的日子已经很多天了，她却走得那么匆忙，那么突然。 母亲去世前，在医院昏迷了两天。 我在妈妈身边躺了两天。 我想和她谈谈并向她表白。 我们离得很近，但她一句话也听不见——她就是我的全部生命。 世界上最对不起的人。

现在，我唯一能为悔恨已久的母亲做的回忆我的母亲，就是在母亲节纪念她，写下这些微不足道的文字……